掌故丛谈｜姜亮夫先生的精神底色：读《从师记》札记

潮新闻客户端 周维强

前几天清华大学成立了教育学院，院长是石中英先生。自四十多年前开始陆续恢复数学系、中文系、历史系等文理系科以来，清华一直走在回到办学前期文理工科综合的路上。那个时代的文理诸科盛况，今日的清华是不是能够回得去，时间会给出答案。而那个时代的清华国学院气象，历史已经给予了记载，在当年学子姜亮夫先生的心底也是始终留着的。

在读到刘跃进《从师记》（人民文学出版社版）一书之前的2000年2月，我已经看过了姜亮夫先生的《思师录》《四十自述》《忆清华国学研究院》《自传》诸文。这些文章均收进了《姜亮夫文录》，云南人民出版社1999年11月版。

姜先生《忆清华国学研究院》开头即说：“考取北师大研究科后，我读了一两个月，觉得有些地方北师大要比成都高师好，图书馆书多，先生们的名声又大，那时北师大有黄季刚、钱玄同、朱希祖……每一位先生都各有自己的长处。但那时同学中盛传清华大学入学考试极难。我忽然萌生再考清华的念头……”

1926年10月，姜亮夫入学清华国学院。1927年6月2日，王国维先生自沉昆明湖。姜亮夫回忆说：“王先生过世后，我们大家惶惶然无所依归……我这时已被请到沈阳东北大学去教书……”姜亮夫在清华国学院读书一个学年，但就是这一个学年，深刻地烙在了姜先生的记忆深处，也深刻地形塑了姜先生的精神底色。刘跃进收在《从师记》一书中的《记忆中的水木清华》，记录了姜亮夫先生和他的一次谈话，那是1985年3月的一天，姜老托人捎来口信，叫刘跃进到他家中一谈。姜先生对刘跃进说他近来常常做梦，梦回清华。起因是他在清华的《校友通讯》里发现班上的同学，有好几位没有记录在册，“这件事叫他（维强按，指姜先生）放不下，憋在心里难受”，所以把刘跃进叫来，“聊聊令他魂牵梦绕的清华”。刘跃进那时是从清华教职而考进杭州大学古籍所读研究生的。1985年，姜先生应该是年近八十五高龄了吧。

刘跃进应召而去是在下午，谈话结束离开姜先生书房已是夕阳西下，推算这次谈话应该有两个多小时。姜先生回忆了在清华念书的几乎各个方面，校舍、草坪、图书馆、校风、学风，尤其令老先生最难忘的是“恩师情”：体育主考老师马约翰、论文导师王国维……姜先生自己有多文忆及恩师，《思师录》里写王国维“讲《说文》，无惊人奇说，而有惊人的证”“先生治学，往往先集资料，而后为之，如《两宋金文著录表》《清代金文注录表》，皆其征也……尤有过人者，先生……能透过资料，而知其所以然……”粱任公某日和学生散步各言其志，任公对姜亮夫说：“亮夫，为学当有益于世，非徒润身耳！”陈寅恪温言姜亮夫：“驳人文，亦花精力，何不以其力，从事自建之业。”《忆清华国学研究院》里讲自己听赵元任先生讲授描写语言学（用印度、欧罗巴语系的发音方法运用到汉语的声韵学中来），自己也“把描写语言学和声韵考古学对照，得到很大启发。这方面得赵先生之力，是我一生学问基础的关键”。姜先生文章里回忆说：“在清华这个环境当中，你要讲不正当的话，找一个人讲讲肮脏话是不可能的。先生同先生、学生同先生、学生同学生，碰见了都是讲某个杂志上有某篇文章，看过了没有？如都看过两人就讨论起来，如一方没有看过，看过的就说这篇文章有什么好处，建议对方去看。”在清华的一个学年，不止学问上的师承，更多的恐怕还在于因此打下了姜亮夫先生一生的精神底色：无论世故惊涛，沧海桑田，姜先生自强不息，致力中国文化研究而无有志向志业的改易。

1984年9月8日，姜先生和杭大古籍所全体老师与新入学研究生见面，姜先生要求同学们，“从现在起，忘记自己过去所谓的专业”，不是中文系，不是历史系，也不是哲学系，“只是古典文献专业，通过系统的学习，为阅读古籍、整理古籍打好基础，进而了解中国文化的博大精深”。

前排左起五，为姜亮夫先生。后排左起三，为刘跃进。

1992年5月，姜先生过完九十一岁生日后，预感“大限临近”，遂在记事本上为学生写下“最后最高要求”，要求学生必须对中国文化保持谦逊的态度，在二三年的学习过程中开阔视野，培养自己“普照”整个专业与中国全部文化史（至低限是学术史）的能力，而且存永久坚强的毅力、自强不息的精神、艰苦卓绝的气概，不作浮夸，不为文痞。刘跃进在文中给予了溯源：“这‘最后最高要求’，是清华人文传统中‘自强不息，厚德载物’精神的体现，更是中国文化的精髓所在。”这也是本文标题“姜亮夫先生的精神底色”一语的由来。姜先生的学问，我想，应该是传统通人之学和现代专家之学之间的一个交汇。

刘跃进《从师记》一书里收录的除了这篇《记忆中的水木清华》，其他诸如《里的俞平伯先生》《记汪蔚林先生二三事》《“小室无忧”：记古籍版本学家魏隐儒先生》等篇，也都既传达了老先生们的治学方法和学术风格，更描绘了老先生们的精神质地。有一个疏漏，亦顺带说一下，书里第210页，讲社科院文学所图书室负责人汪蔚林先生“还去过北京师范学院教授王古鲁（1901-1958）家买书”，王古鲁不是北京师范学院教授，而是北京师范大学教授，当年北师大中文系先生有“四大金刚，十八罗汉”之说，王古鲁先生即名列“十八罗汉”。十年前我买过苗怀明先生整理、中华书局出版的《王古鲁小说戏曲论集》，为的是想看看里面的《日本访书记》《摄取日本所藏中国旧刻小说影经过志略》《日本所藏的中国旧刻小说戏曲》等文。

刘跃进先生这部《从师记》，所收的一些文章，读来感觉文气舒缓，行文淡和，这或者也印证了清人石韫玉“精神到处文章老，学问深时意气平”这一联语？

2025年5月10日稿，11日修改，杭州西溪

“转载请注明出处”